きみは てんし

はるか、はるかに昔のこと。


「あれ、Sさん、ウチ、ワープロ買ったんですか？」
「おお、いよいよな。OA化ってやつだな」

ある日いきなり隣の机に置かれていたピカピカのワープロマシン。

「富士通のOASYSってやつだ。あんた、新入社員でいちばん若いんだから、そういうの、どんどん使って覚えて」
「えー」
と困ったように言いながらも、すでに電源ボタンを押していた自分。
思えばあの頃から、人一倍おっちょこちょいだった…。

ぶーん、とゆっくり立ち上がる白黒画面。
「とりあえず、文字の打ち方覚えてよ。『親指シフトキーボード』だって」
「いや、キーボードもなにも、今まで和文タイプしか使ったことありませんし」
「キカイの中に、練習問題が入ってるらしいから、それで練習してみて。ちょうど、お客さんあての手紙を書いてるから、早く覚えて清書してよ」

（このおじさん、絶対自分で覚える気ないな…）
しぶしぶ画面からその練習問題を開く。

「キーボードの上に両手を置いてください。人差し指はここ、、中指は…、これを『ホームポジション』といいます」
（ふむふむ）

「まず、右手の練習をしてみましょう。人差し指から順に、この文字を打ってください」

　　　”は　　と　　き　　い　　ん”


（はときいん？　はと？）

キーボードをよくみると、確かにその順に文字が並んでいる。
ただの配列で、とくに意味はないらしい。
しかたなく人差し指、中指…とキーをたたく。

「次は左手です」

　　　　”せ　　け　　て　　し　　う”

（せ　け　て　し　う…と）


「つぎは右手で、キーボードの上に書いてある文字を…」

　　　　”み　　お　　の　　ょ　　っ”

（……）

だんだん、腹が立ってきた。
なんだよ、「みおのょっ」って。
そんな単語、打つことなんか、あるわけないじゃないか。

なにせはじめてさわった「キーボード」だし、
（パソコンどころか、ワープロ専用機でされ、最新鋭の機器だったのだ）
慣れない小指や薬指を伸ばして打つのも疲れるし。
「みおのょっ」なんて、あまりにもばかばかしくて脱力だし。

「Sさん、俺、なんかキーボードって好きになれそうにないです。多分相性が悪い」
「えー、まあそう言わずに、もうちょっと頑張ってみてよ」

いや自分が覚えたくないからだろう…と、ぶつぶつ言いながら
次のページへ進む。

「では、今まで覚えたキーを使って、次の文を打ってみてください」


　　　　”きみは　てんし”


（……）



ちょっとだけ、感動した。
…やるなあ、キーボード。


はるか、昔のお話でした。
それではここで、ジミ・ヘンドリックスの「天使」を。



And I said, "Fly on my sweet angel,
Fly on through the sky,
Fly on my sweet angel,
Tomorrow I'm gonna be by your side"

飛ぶんだ 僕の天使
あの空をずっと 羽ばたいていくんだ
ずっと君のそばに いるよ